那一年，我剛出校門，在工廠流水線上混，365天裡我共寫了101封信。
　　有52封是寫給她的，有37封投到省級報刊，還有11封是寫給以前的同學，只有一封寫給家裡。
　　她是我職專時的戀人，她考上了大學，52封信最終沒有挽回她的離去。報刊雜誌都是我勒緊褲腰帶買的，嘔心瀝血，37次希望，37次失望。11封信寄的都是我當初最好的哥們，而今均無聯絡。
　　那一年的最後一天裡，我寫了一封信回家，大意是不讓家裡牽掛。沒想到很快收到回信，信是鄰家小妹代寫、爹跑了十幾里路寄的。信裡只有一句話：娃，外面累了就回家。落款：爹媽。
　　在那段灰暗的日子裡，我幾乎頹廢到極點的時候，我至今都不敢想像沒那封信、沒那句話，我的今天會是什麼樣子。