早年間,朱提縣的有錢人養鳥成風。在城南福壽巷有個窮秀才,姓張,單名一個福字。原本是富裕之家的公子,可是到了他這一代,家道敗落,一貧如洗,但他字寫得好,也就靠賣字維持生活。他沒有什麼嗜好,就是喜歡鳥,而且是愛鳥成痴。他買不起鳥,就每天早上來到養鳥人遛鳥的地方,東瞅瞅西看看,流連忘返。於是有人就給他起了個綽號叫鳥痴,久而久之,大人小孩都叫他鳥痴,反而忘記了他的姓和名。
有一天早上,他想先上街買點菜,再去看鳥。來到菜市場,有個熟人告訴他要欣賞鳥就去南門外菸柳堤。從前天開始,城裡大部分養鳥的人都去那裡遛鳥,賣鳥的人也到那裡做生意,可熱鬧了。他想,既然有這樣的好事,何不去瞧瞧,以飽眼福。於是就菜也不買了,興沖沖地來到煙柳堤。只見柳樹上都掛滿了鳥籠,各種各樣的鳥叫聲此起彼伏,就像進了樂器店,使人感到賞心悅目。
鳥痴在這個鳥籠前看看,又到那個鳥籠前瞅瞅,正當他聚精會神地欣賞一隻綠鸚鵡時,忽聽賣鸚鵡的矮胖子嘲諷地說:“鳥痴,你倒會佔便宜,不買鳥,不養鳥,專門看人家養的鳥,不花錢,不操勞,你倒真的會享受啊。要是喜歡就買一隻回去養,我半價賣給你。”鳥痴紅著臉說:“讓您見笑了,我沒有錢。”“沒有錢,在這裡轉悠啥子嘛?一邊涼快去,不要影響我做生意!”鳥痴頓時被窘得臉紅脖子粗,無言對答,低著頭悻悻地離去。
他走著走著,突然聽見前邊不遠處傳來一陣悽慘的鳥叫聲,急忙跑過去一看,只見一隻大黑野貓正在撕咬一隻八哥。他大叫一聲不好,急忙彎腰撿起一塊石頭,對準大黑貓,使出吃奶的力氣狠狠地砸去,石頭不偏不倚,正好砸在大黑貓的腦袋上,大黑貓立即倒在地上抽搐了幾下,就不再動彈了。鳥痴趕緊小心翼翼地從地上捧起八哥一看,它的一隻翅膀被咬傷了,正在流血。他心疼得差點兒流淚,趕緊從身上撕下一塊布條替它包紮上,帶回家中。在鳥痴的精心護理下,沒過多久,八哥翅膀上的傷就慢慢地好起來。
有一天下午,鳥痴應朋友之邀,到城北郊外去參加一個朋友聚會,朋友要他一定帶著八哥去。他走出城門不遠,就被一幫斜穿衣歪戴帽的惡少攔住。為首的那人肥頭大耳,滿臉橫肉,個頭比水滸裡的武大郎高不了多少,胖得圓滾滾的,就像一頭大肥豬。這人鳥痴認識,他是朱提縣朱縣令的大公子,從小不做正經事,一天到晚遊手好閒,只知吃喝玩樂,霸佔良家婦女,人稱花花公子。他的一個僕人走到鳥痴面前說:“鳥痴,恭喜你了,你那八哥找到好的歸宿了,我家公子看上你的八哥了。你識相點,我給你一兩銀子,把八哥賣給我家公子,你也可以解決幾天生活問題。要是不識相的話,我就說這八哥是我的,告你個盜竊罪,把你抓到牢房裡,不把你打死,也要叫你剝層皮。嘿嘿,再讓你蹲上十年八年大牢,你這一生就算完了。”
鳥痴說:“你這是什麼話!八哥是我的,街坊鄰居誰人不知哪個不曉?你憑什麼說八哥是你的?你還講不講理!”僕人見他不肯賣,竟然還敢頂撞自己,就狗仗人勢,惡狠狠地大聲吼道:“你不要狗坐轎子不識抬舉,給你臉不要臉。”說著就要上前強搶鳥痴的八哥。鳥痴凜然正氣地說:“我看誰敢!青天白日的搶鳥,難道真的沒有王法了!”朱公子走到鳥痴面前,皮笑肉不笑地說:“鳥痴,不,張秀才,在下對奴才疏於管教,適才多有得罪,還望張秀才見諒,我向張秀才賠罪了。你有所不知,朱某愛鳥成痴,也和你一樣,也有一個雅號‘鳥痴。我目前正在請一位全省有名的畫師畫百鳥圖。百鳥湊了九十九種,單缺一隻八哥。今天看見你的八哥蠻可愛的,黑緞子似的羽毛,真是人見人愛。所以下人們猴急了些,做出了些出格的事,再一次請張秀才見諒。如果張秀才肯賞臉的話,就請一同到寒舍,讓畫師將八哥的模樣畫下來,不知張秀才意下如何?”
鳥痴見朱公子只是想借八哥畫百鳥圖,他話也說得誠懇,不好拒絕,便答應了他的請求。他跟著朱公子來到縣衙,只見後花園裡的樹上掛滿了鳥籠子,什麼鸚鵡、黃鸝、杜鵑、畫眉、百靈、金絲雀等各種鳥應有盡有,就是沒有一隻八哥。鳥痴本來就喜歡鳥,便在這隻鳥籠前看看,又到那隻鳥籠前瞧瞧,邊看邊嘖嘖稱讚。不知不覺已過去了大半天時間,直到天擦黑時朱公子請的畫師才來。朱公子說:“張秀才,看來這畫只得麻煩畫師連夜畫,實在不好意思,只有請你將八哥留在寒舍一用,明天一早就送還府上如何?”鳥痴見他話說得懇切,加上只借一夜,不好推辭,只好答應朱公子的請求。當鳥痴要把八哥放進鳥籠時,八哥死活不肯進鳥籠,就是放進鳥籠後,也不停地撲騰、叫喚。鳥痴只好說:“八哥,你聽話,只在這裡呆一夜,我明天早上就來接你回家,你成全了朱公子的美意吧。”
這天晚上,鳥痴回到家裡,因惦記著八哥,晚飯也沒有心思吃,就上床睡覺了。剛睡下不大工夫,忽見八哥從窗子外飛進屋來,落到地上,轉眼變成個美麗的姑娘,鳥痴驚得目瞪口呆。只聽姑娘傷心地說:“張相公,其實我並非鳥類,原本是官宦人家的小姐。我父親官居知府,為官清廉,得罪了權貴,被人誣陷而入獄,就連我媽也被抓進牢房,我是在一個家僕的幫助下逃出衙門的。逃出衙門後沒有去處,只好回老家去找我爺爺奶奶。在回老家的路上,一走到黑虎山的半山腰時,碰巧遇到黑虎大王下山搶劫回來,見我貌美,頓起歹心,要將我擄上山做壓寨夫人,我誓死不從。黑虎大王無奈,就把我關在一間柴房裡,派兩個丫鬟看守我,說什麼時候我同意做他的壓寨夫人什麼時候放我出來。”