菩提

阿郎在工作室外遇見這女子。

女子拎著手袋，看見他詢問的眼神忙將手袋張開：“可以……加工麼？”

阿郎朝袋內望了一眼，一堆菩提子。以前，拿著玉石、蜜蠟、金銀上門加工首飾的女子他見得太多，而且他喜歡桀驁不馴的女人。只是，這個女人雖然謙卑卻也有點好看。他思忖片刻：“你想怎麼加工？”

女子沒料到阿郎會反問，頓時手足無措：“不知道啊，師傅說怎麼加工就怎麼加工吧。”

女子覺察到阿郎的鄙夷，補充道：“我想要一副合手念菩薩的串珠，加工費師傅說了算。”女子著力點頭，以加重語氣中的虔誠感。

阿郎開啟工作室大門，僅憑“菩薩”兩個字就想唬住他，太嫩了。可是，他願意跳進去。

說是工作室，其實是個農家小院。在工作室建立初期，讚美他有天賦的人太多了，為了配得上這些讚美，不同型號的打磨機就買了三臺。其實他早就應該警惕一點，欣賞他的手藝的大多是女子。

他以為他的每件作品都心血相當。花的翅羽，蝴蝶的複眼，珠子的圓潤程度和窗外的陽光一樣，都是與材料恰如其分地自成一體。但，他也不排除他做這些飾品時想著女子們的面容身軀和輕言軟語，正如女子們認為的，美麗的飾品若只交換金錢而不依附感情是對美的褻瀆。應付情緒多變的拈花女子比雕琢女子頭上的飾花要費心神得多。

院子裡的簡易花架是他年初用編織帶搭建而成。打磨機賣了兩臺，剩下的一臺磨片也不齊全了，他想讓日漸荒蕪的院中略微有些植物的遮蔽，誰曾想沒了噪音的院子植物生長得出乎意料地好。扁豆繁盛得將原來的線架幾乎壓塌，只是它自己纏繞自己，也牢牢地攀住了屋頂。事物都有自行解決問題的本能，所謂的傾慕不能當飯吃，他鐘愛的手工養不活他，去工廠打工。

女子隨他走進屋內，在綠蔭遮蔽的柔光裡，女子的神情自然起來：“師傅。”

阿郎道：“你說。”

“師傅打磨的時候，我可以坐在旁邊麼？”

阿郎看她：“我現在已經不做手工了，白天要去上班，晚上你在這裡不合適吧。”

女子低下頭：“你若不反對，我就來。”

第一天夜裡，阿郎去喝酒了。

第二天，他後悔沒收定金，先收錢後幹活他總是說不出口，否則，也不至於想要達到最佳的表現效果，他填的材料也越多，以至於越做越虧。菩提放在袋子裡，沒動。

第三天，他有點想那女子。女子雖然說話低頭，可是眼神靈活，瞟向側旁。這樣的女子還是有些期待的。用牙籤將菩提子縫隙裡的沙石剔除，他拿起120目的砂紙，在拿砂紙之前他想了下需要用手鑽麼？窗外花香過甚，手鑽的噪聲似乎能損害到攀爬在窗欞上的紫色花藤。磨了一圈，女子在身後說：“師傅開始打磨了？”

阿郎回頭看她一眼，“嗯。”

女子自行尋了一張小凳坐下來。

第四天，打磨處的燈光只照亮手工檯的一角，女子隱在暗處不出聲響地望他，像愈加潤圓的菩提子，月白的面容有著溫順的美。

第五天，阿郎比平時回來得早，還帶了一瓶酒。女子像往常一樣沒聲息地進屋坐下。

阿郎問：“喝酒嗎？”

女子搖頭。

阿郎說：“我喜歡喝。”

女子點頭。看阿郎興致好，女子說：“師傅，我以前見過你。”

阿郎說：“見過我的人多了。”

女子搖頭：“我見過你划船過渡口去見一位女子，那女子在河邊的樹下等你。也是這樣的初夏時節，樹木的新葉恰巧長到齊全，每一張的心形都是滿的，都有一個細長的葉尖。”

也不知是酒的緣故，還是五月的黃昏容易讓人傷感，他自然記得那個夜裡。樹木朦朧地低垂岸邊，田野彷彿是不可觸及的往昔，流水無聲，只有撐竿泠泠攪動水面的聲音，對岸的女子一身白衣，立在暮色裡，像某位天神叛逆的笑容。

時隔多年，他忘記了白衣女子的面容，可是那一刻的感覺，就像他雕琢的飾品，它們出自他的雙手卻不屬於他，也不屬於出錢買下它們的女子。它們像神偶爾遺留的眷顧，不可捉摸，在暮色之後還隱藏著更深遠的暮色，想要描繪的一切永遠難以表達。

他回頭仔細辨認女子，相處幾日，印象裡她面容姣好，他卻沒看清過她的長相。

白衣女子在記憶裡模糊了，可是眼前女子的長相與他愛過的任何一個女人都不相似。他忽然覺得受到了侵犯：“什麼心形的葉子？河邊的樹是合歡，你在胡說什麼？”

女子疑惑：“是合歡麼？可是我這些菩提子就是那些菩提樹結的果實啊。我天天在菩提樹下打坐，不會錯的。”

“你在菩提樹下打坐，希求什麼呢？”

女子雙手合十：“我也不知道，我只是希望菩薩能讓我更好些，能達到我想要的好。”

“那你想要什麼樣的好呢？”

女子搖頭：“我不知道，師傅呢？師傅有希求麼？”

“樹木開花結果，有儀式感才能結出可以做菩提子的堅硬果實。可是菩提樹結不出菩提子，你知道麼？”

阿郎笑著看女子。

女子不知道阿郎想表達什麼，她只覺得他的笑容裡有某種遙遠且模糊的東西。

阿郎立起身撣去圍布上的菩提屑，走到窗前拎起窗下的暖瓶，他知道女子在身後看著他，他說：“你看外面的繡球開得多漂亮啊。”

女子坐在暗處，睜大眼睛，她沒有色感細胞，不能感知顏色。於她而言，阿郎說你真美啊，白衣女子美麗的程度與他花瓣般嘴唇所蘊含的溫度相匹配，是她可望而不可及的。屋外有繡球麼？來去那麼多趟，她竟然對如此碩大的花球毫無記憶。

阿郎的背影在有陰影的燈光裡孤單而軟弱，她忍不住要遊走過去抱抱他。她不明白阿郎的心跳為何忽然變得異乎尋常的緩慢。

阿郎往臉盆裡倒熱水。一面倒一面試水溫。他說：“我做事向來很有儀式感。”

他拿毛巾仔仔細細將手指擦淨，而後拿起案臺上的木棒，掂了掂分量，操起大棒砸向那些打磨好的菩提子。

女子來不及哼一聲便倒在地上，衣裙遽然縮小，縮小，小到宛如一捧精緻的紫藤花。阿郎用木棒將落花撥開，一條菜花蛇自屋角的暗處遊走至黑夜裡。

清晨，阿郎酒醒。已經被磨成白玉的菩提重新變成菩提子的模樣。窗子開了一夜，案臺周圍散落了不少扁豆花，淡紫色的花萼底部沾了不少曲捲的不易覺察的木質纖維。