放不下解不開的死結

　　那個最愛你的人走了

　　自從媽媽去世後，申琦就不再願意回家了。千里迢迢舟車勞頓趕到家裡已是物是人非，那個曾經你最惦念也最牽掛你的人不在了，回家還有什麼意義?

　　每當申琦這樣為自己不回家辯駁時，老公林海都會慍怒地質問：爸不是還在嗎?有爸在，家就在啊!

　　申琦的眼淚忍不住，吧嗒吧嗒往下掉：我媽不在了，那裡就只是我爸……和另外一個女人的家了……

　　媽媽去世不到三個月，申琦的爸爸就開始蠢蠢欲動想找個女人結婚了。但他自己沒好意思跟申琦說，而是派申琦大姑專門進了趟京，說是看申琦和孩子，其實是知會她，你爸想找個人搭夥過日子呢。大姑拐彎抹角半天，先是摸出一張照片，上面的女人大概五十多歲，黝黑瘦小，穿深藍碎花襯衫，衝著申琦拘謹地笑。“這就是我爸要找的女人?”

　　沒等大姑發話，申琦發問了：“我媽好像去世還不到三個月吧……”她沒說完，眼淚嘩嘩地流下來，“我媽去世時只有55歲，去世前一晚我爸還跟她吵架對不?完了他出去喝酒到大半夜，等回到家時，送醫已經來不及了……”

　　這悲傷的令人憤怒的往事，申琦其實是不願意提及的。媽媽是突然沒的，心臟病突發，爸爸還不在身邊。申琦雖然沒責怪過老爸，但內心深處卻無法邁過那個坎兒：爸爸欠媽媽的，結婚30年裡對她不怎樣，是他的疏忽和淡漠，才讓媽媽那麼早離開。葬禮上他口口聲聲對所有親人說“對不起”，一輩子愧疚。一個55歲老男人說話能這麼不靠譜嗎?對著大姑，申琦把對爸爸的抱怨和恨，發洩了個夠。末了她說：“這女人不錯，你讓我爸馬上跟她結婚!我一點意見都沒有。”

　　媽媽去世後的第一個春節，申琦原是準備回去的，但因為爸爸搞的這一出，她沒有回去。而且，除夕夜、初一早上，她連個電話也沒打回家。沒有了媽媽的痛只有自己最懂，原來世上最長久和牽腸掛肚的，是母親和孩子之前的情愫，婚姻、曾同床共枕過，算個屁呀。

　　大年初三，申琦接到大舅電話：你爸今天哭了，說你連個電話都沒打給他……你不同意他找個伴兒，他也就拒絕了人家……

　　當時的申琦，正和老公、兒子在婆婆家的飯桌上呢，接到這個電話她奔出去，在院子裡放聲痛哭：我沒不讓他找啊，他想找就找唄，反正我媽都不在了……她啜泣著在電話裡跟大舅這樣說時，趕出來的林海已經撥通了爸爸的電話：申琦前幾天重感冒，都說不出話了。這會兒她嗓子還有點啞呢，不過能說話了……她只好接過電話，言不由衷：“爸，過年好!”頓了頓接著說：“那阿姨您要覺得合適，就跟她在一塊兒吧。”

　　爸爸在電話裡笑眯眯的，嘴上說一個人過也挺不錯的，沒事和鄰居們打打牌，大舅家做啥好吃的也會叫上他。“孩子小，你們放假也不多，回來一趟不容易，我沒事就把自己送到北京去讓你們看……”

　　這一通電話打過之後，申琦陰鬱的心稍微開朗了些。她覺得爸爸不會再找女人了，這就讓她覺得：媽媽走得還不是那麼徹底乾淨，那個最親的人，還躲在老家某個你看不見的拐角，憂傷而深情地看著你，等你回去。

　　媽媽去世一週年前夕，爸爸打電話說要給她立碑，希望申琦回家。她糾結、猶豫許久，終於決定回去看一看。

　　心頭被爸爸打了個死結

　　家裡多了個女人，大姑拿到北京的那張照片上的女人。她穿著媽媽之前穿的一件黑色風衣，像媽媽一樣盤著頭，羞怯地笑著招呼：回來了呀，雞都燉好了……原來，春節那通電話過後，這個叫“陳阿姨”的女人就進了門，她代替了媽媽，成為這個家裡的女主人了。

　　面對這個陌生女主人熱情地招呼，老公林海客客氣氣。一個勁兒叫“阿姨”，一個勁兒說“謝謝”，還當著申琦的面塞給她1000塊錢。申琦面無表情，不叫她，也不看她，視她若空氣。

　　爸爸“做賊心虛”，極力避免三個人在一起。吃飯時，申琦遲遲不上桌，那個陳阿姨就盛了飯夾了菜去客廳看電視了。

　　給媽立碑的這趟回家之旅，除了讓申琦更加傷心外，也讓她下定了決心再也不要回家了。

　　爸爸是個偽君子，他背叛了媽媽。離開時，爸爸送申琦和林海去車站，火車快發動時，爸爸說：“你媽媽走了，我什麼都不會。不會做飯、不會洗衣服，生病了也沒人管……你陳阿姨跟你媽一樣，比我大一歲，跟你媽一樣，是個老實人……”

　　“您有完沒完?您結不結婚，關我什麼事啊?快下車吧，車要走了……”申琦扭過頭去，眼淚如決堤一般掉下來。

　　人剛到北京，申琦收到一個大包裹，被她拒絕的陳阿姨買的那一大箱子土特產，人家又死乞白賴寄過來了。

　　“陳阿姨又不是傻瓜，咱回家她圍著我們團團轉地伺候，再說人家又沒什麼錯，你幹嘛不待見她呢?”林海開始叨叨，申琦就火了，無論她是“陳阿姨”還是“爛阿姨”，只要她跟了她爸，就活該被她不待見!說白了，申琦對爸爸意見滔天，那陳阿姨是無辜受害者而已。

　　這一次回家後，申琦有三個月沒打電話，大姑、大舅輪番來傳遞訊息：“你爸半夜腦血栓，幸好你‘陳阿姨’及時打120。”“你爸說了，就一起搭夥過日子，不會拿結婚證的。”

　　“你這後媽呀，盡說你的好呢……”大姑的話還沒說完，申琦就打斷了：“你剛才說什麼，‘後媽’?誰讓你說的，她誰後媽啊?大姑你要再說這詞兒，小心我一輩子都不搭理你!”不等對方說話，申琦掛了電話。

　　她生氣、糾結又傷心，媽媽去世兩年了，每天每夜，她都在思念。想起來心頭疼痛難抑，那些酸澀的疼痛揪在一起打了個死結，申琦跟林海說：“這個死結，是我爸幫我打的。我自己這輩子不會解開的，他也甭想幫我解開!”

　　放不下，解不開

　　除了節假日、爸爸的生日會打個電話、會匯點錢給他外，申琦主動切斷了跟他的聯絡。那個死結被她緊緊地攢在手心裡，拳頭總是對著她自己的心。她解不開、放不下，夜裡常常一個人在被子裡哭。林海心疼又無助：“媽媽都去世那麼久了，咱們朝前看好嗎?好歹，他也是你的爸爸對不對?”申琦無比痛苦：“我也想，但是我做不到。因為，媽媽不在了，而爸爸早早把她給忘記了。我爸就是個卑鄙的混蛋，你知道嗎?”林海嘆氣，他一直企圖解開妻子的心結，幫助她放下。畢竟，她就剩下爸爸了。

　　孩子一直都是婆婆帶，小傢伙要上幼兒園前夕，婆婆對申琦說：“讓你爸來北京吧，他是老師，比我更會帶孩子呢……”申琦苦笑：我爸哪裡像您，老公去世20年了也一直一個人過。他哪裡捨得撇下那個女人?”“他肯定願意來的。”婆婆一再堅持，她那點心思，申琦再明白不過，自己已經快兩年沒回家了，平時電話也很少打。這樣下去，對誰都不好。

　　林海沒經申琦同意就給她爸打了電話，奇了怪了，他居然說馬上把家裡收拾收拾就來北京。申琦的心，有剎那的驚詫，但更多的是驚喜。媽媽去世後，她就曾讓爸爸來北京跟他們一起住，時隔三年，他終於答應了。

　　三個大行李箱，裝的全是老家特產，臘肉、香腸、醃菜和辣醬，申琦家一個雙開門大冰箱騰空了都沒裝完。爸爸沒提到“陳阿姨”，申琦便也不問。他天天早起為她煮青菜粥，就著老家的鹹菜，申琦能吃一大碗。他送兒子去幼兒園，回來在早市買了新鮮的蔬菜和土雞，申琦下班後回家，爸爸帶著兒子在小區的院子裡一邊玩一邊等她。回到家，飯菜已經擺好了。那些被刻意疏忽了的有隔閡的時光和陰影，在這些簡單也溫熱的飯菜和陪伴裡漸漸淡去。

　　爸爸沒有原來愛說話了，因為外孫老說煙味很嗆，他還戒掉了抽了40年的煙，他總是訕訕地跟女兒說話，被嗆聲了就尷尬地摸摸自己的頭髮。

　　爸爸的頭髮依然很黑，快60歲的人了竟然沒有一根白髮!這讓申琦很震驚。她想起多少年前，那時她還在讀高中吧，爸爸去學校看她。將雪白襯衫紮在牛仔褲裡，鋥亮的皮鞋，黑亮的小平頭。同學問她：那人是你哥吧?當時她那個得意啊。多年過去，爸爸更瘦了，臉上皺紋叢生，長期抽菸的牙齒被燻得焦黃。可他還是滿頭黑髮，一如年輕時的模樣。這個發現，讓申琦沒來由地感傷：是的，媽媽已經不在了，媽媽去世前就有了白髮，但是爸爸還是黑髮滿頭。

　　卑微的爸爸他不是神

　　“爸，你喜歡陳阿姨嗎?你們還有聯絡嗎?”某天晚上，看著低頭吃飯的爸爸，申琦突然問。爸爸放下碗筷，沉默許久笑著說：“這把年紀，什麼喜歡不喜歡的。她去廣州幫兒子看孫子了，不聯絡啦。”盤子裡的炒臘肉，清香醇厚，是申琦一輩子都吃不膩的味道，那也是，媽媽的味道……那一夜，申琦徹夜難眠，大半夜的，她突然跟婆婆打電話，問她一個人寂寞嗎?婆婆笑了：“這麼多年，習慣了，我們女人啊，不像男人的。”申琦就笑了，寂寞的話就繼續幫著看孫子吧，我想趕我爸回家了。

　　爸爸在北京的這三個月，申琦覺得生活安穩幸福，她胖了許多，不再動不動就失眠，不再在深夜的夢裡，在黝黑的山谷或空曠的公路上，瘋狂地追趕著媽媽而她卻頭也不回。她的生活，因為有了爸爸的加入而寧靜正常了許多。但是此刻，她還是做了這個決定，爸爸有自己的生活，爸爸不是神，他要過自己的生活才能幸福快樂。儘管他的生活，就是申琦不喜歡甚至迴避的，但她決定放爸爸一馬。

　　申琦在爸爸手機裡發現了陳阿姨的電話，這個男人，明明昨晚還在跟她聯絡，為什麼要跟自己撒謊說早沒聯絡了呢。她打電話給她，第一次，問她願不願意繼續跟爸爸一起生活。陳阿姨囁嚅著：“謝謝你，孩子，我願意。”然後，她給爸爸買了北京飛廣州的機票，讓他順便去廣州玩玩，然後把陳阿姨接回家。

　　爸爸哭了，在申琦的印象中，她是第二次見到爸爸哭。第一次是媽媽的葬禮上(大舅打電話說的那一次，她沒有親見)。爸爸去了廣州，在那裡玩了一個星期準備回家時，申琦接到他電話：你陳阿姨的兒子工作太忙沒工夫看孩子，請保姆又請不起，非要讓她帶孩子……這老頭子的心思，申琦比誰都懂：那您就和她帶著孫女回去唄。爸爸在電話裡笑：你放心，我就出力，不會花錢給她買奶粉和尿不溼的。

　　那一刻，32歲的申琦知道，那個她一直認定是爸爸打的又被自己攥得緊緊的死結，終於解開了……