死亡臉色

　哥哥從樹上掉下來死掉之前，臉色是烏黑的。人們找到他的時候，發現他的小腦袋剛好撞到樹下堅硬的石頭上，身下已經匯聚成血色溪流，人早斷氣了。

　　現場只有呆呆佇立在樹下的我。至於哥哥為什麼會爬到樹上，又為什麼會掉下來，我一點也想不起來。那一段記憶，只有死亡，因為哥哥的臉色是黑色的死亡色彩。

　　“好好地出去玩，怎麼就會……就會摔死了？”極其疼愛哥哥的繼父抱著哥哥的屍體撕心裂肺地哭喊。我被母親安置在距離哥哥屍體最遠的角落，都能看到哥哥臉上的黑色漸漸退散，變成慘白慘白的臉色。我微微笑著，心裡為臉色變成純白的哥哥感到高興。活著的哥哥，是喜歡搗蛋欺負人的壞小孩，死去的他，似乎被神原諒了，所以賜予他純白的臉色。臉色純白的哥哥，一定抵達天堂了。

　　母親安慰繼父：“小心身體，俊俊走了，我們還有菡菡呢！”母親嫁給繼父後，總是溫柔地喚哥哥為“俊俊”。這不公平，當我咬緊牙關忍受繼父拳打腳踢時，母親只能懦弱地哭著懇求他“別打了求求你別打了”，然後依舊對他們露出純白美好的笑容。可惜繼父從未接受過我這個別人的孩子，平時他就對我露出嫌惡的臉色。

　　所以，當我完好無缺地站在繼父死去的兒子旁邊時，他一定把我當成殺害他兒子的兇手。繼父用力地一腳踢在我身上，我靜靜地趴在角落裡，因為被踢中的肚子劇烈疼痛而蜷縮著。繼父重新扮演慈父的角色，對著他惟一的兒子哭喊：“俊俊啊，為什麼你會掉下來，為什麼死的偏偏是你！”

　　“我已經說了，哥哥臉色太黑了，那是會死掉的臉色。你的臉也變成黑色了，你也會死掉的！”我努力讓自己縮成一團，用手腳保護疼得厲害的肚子，嘴巴努力張開，用盡全身力氣大聲喊著。我的詛咒讓繼父徹底憤怒，他用力甩開企圖攔住他的母親，一把揪住我的頭髮，巨大的巴掌落在我的臉上。

　　鮮紅甜美的血液馬上從我破裂的嘴角流淌出來。“你這個怪物！是你詛咒了俊俊，我叫你閉嘴！”繼父明明對我的“詛咒能力”害怕得手掌抖動不已，可他不甘心停手。母親驚恐地尖叫著，再次拉住繼父的腳，卻被暴怒的繼父狠狠踢開，她捂著肚子慢慢站起來，拿起閃動著銀白光的東西，高高舉起。

　　繼父丟下我，轉身撲向母親，我閉上眼睛的前一刻，看到紅色液體噴射出來，母親和繼父的臉色，都變成黑色的了。肚子的疼痛、口腔裡不斷溢位的鮮血、嘴唇破裂的疼痛都沒有讓我落淚，但看著母親，這世上我惟一能夠依賴的親人的臉色也變成黑色時，我的眼角有冰涼的淚溢位。

　　帶著渾身傷口再次睜開眼睛時，我知道昏迷前看到關於母親和繼父的死亡臉色成為現實了。警察圍著母親和繼父的屍體收集現場證據，他們找到的兇器是家裡的肉刀。化驗顯示那上面只有我們一家四口的指紋，除了我，他們找不到第二個嫌疑人。那些警察中，只有一個人為我說話，他就是徐默。

　　“一個十二歲女孩怎麼可能殺害兩個強壯的成年人？”因為徐默的堅持，他們把我送往醫院。精神科醫生診斷我可能因為長期受到繼父暴力虐待，出現妄想和分裂症。

　　所有人都急於擺脫一個對破案毫無幫助的精神病患者，於是他們開始四處尋找能收養我的親人。而我的親人只有下落不明的父親。他因為意外成為瘸子，失去工作後，母親就跟他離了婚。最後是徐默親自把我送進孤兒院，我依依不捨的看著他年輕的臉，純白純白的，就像我那個可憐的親生父親。

　　“從西口鎮殺人事件中倖存的怪物”、“擁有詛咒能力的殺人犯”，這些流言蜚語很快傳遍整個孤兒院，我知道是那個總是嘲笑我的男孩散播的。他長得機靈，擅長討長輩喜歡，他向我炫耀自己很快會被一對親切的夫婦收養。“沒有人敢收養你，因為會被你的詛咒殺死。”他搶走鞦韆，大聲嘲笑我。

　　“你的臉是黑色的，會死掉哦。”傍晚如血的夕陽落在男孩恐懼的臉上，也覆蓋不了他那一臉死亡的黑色。

　　當我乖乖坐在餐桌前咀嚼單調的晚飯時，那孩子在鞦韆附近摔死了。趕到孤兒院的徐默臉還是很白，他相信我。孤兒院院長堅持要把我遣送到其他地方，徐默知道沒有任何孤兒院願意收留我了。他對院長保證：“我相信這孩子沒殺人，也許真的只是意外。”

　　“不是湊巧，他的臉色真的是黑色的，所以死了。”我狠狠咬著嘴唇大聲呼喊。院長蹙了蹙眉頭，嘆口氣重新接受了我。因為我的裝瘋賣傻讓她也相信──我只是個妄想和精神分裂的可憐病人。

　　哥哥、母親、繼父，還有從鞦韆上摔下來的男孩……十年間每一次噩夢裡出現的他們，都是一張如黑洞般的臉，欲將我吞噬。

　　TWO

　　清脆的鬧鐘聲將我吵醒，我竟夢見了十年來不曾再見的父親。擦擦臉上因噩夢而流下的汗水，我起身開啟落地窗簾──自十八歲離開孤兒院後，我正式繼承繼父鉅額的遺產。讀完大學後，買下了這座獨立式的小公寓。

　　目光越過院子裡矮矮的小樹，一眼就能看到小區中間的大片綠地，在這一片明媚的顏色中，穿著一身灰暗色破爛單薄衣服的拾荒者格外引人注目。拾荒者緩緩移動起腳步，向下一個垃圾箱前進。他遲鈍蹣跚移動的腳，有一隻是瘸的。

　　心裡猛地一震，電話鈴聲突然響起。一大早就來電打擾的人只有徐默，這些年來，他就像我的監護人一樣，常為我這個擁有“詛咒能力”的女孩頭疼。以致我已經分不清楚他是為了追查真相才一直停駐在我的世界裡，還是我的世界裡已經不能缺少徐默這個人。

　　“難得週末，又是你母親和繼父的祭日，是不是該回一趟西口鎮？”徐默在電話裡說。我多希望他永遠像這十年來一樣維護我，多希望他不再追查西口鎮的事件。

　　徐默始終執著地追查西口鎮殺人事件和孤兒院男孩死亡真相，他努力想證明什麼呢？小鎮的人們告訴他，自從母親帶著我嫁到那裡，繼父生意就大不如前，所以繼父常常虐打我來出氣。鄰居告訴徐默，她印象最深刻的是我歇斯底里詛咒繼父“你的臉是黑色的”那句話。

　　哥哥的玩伴們告訴徐默，那天下午他們玩的遊戲是捉迷藏。哥哥帶著我到大樹下，讓我當他的墊腳石幫助他爬上大樹躲藏起來。他得意揚揚地使勁踩在我瘦小的背上，我一咬牙，大聲詛咒他：“你的臉是黑色的，會死掉的。”

　　徐默是最接近真相的人。陽光下倚靠在汽車旁等待我的徐默，十年歲月為他的臉增添了幾分成熟魅力，卻沒有改變他的色彩。依然是我最喜歡的純白臉色。

　　我坐在徐默駕駛座旁，像女友那樣試著幫他系安全帶，徐默沒有反對，但還是皺了皺眉頭。

　　“不覺得虧大了嗎？用十年時間不求回報地照顧一個陌生人。”幫徐默繫好安全帶後，我故意將腦袋輕輕倚靠在他寬厚的肩膀上。徐默輕輕嘆口氣，慢慢推開我，指著我的腦袋：“我相信十年的時間不會白費的，如果你自己還是看不清楚現實，就讓我幫你記起來。”

　　我笑著催促道：“快開車吧，天黑前要回家的。”

　　“十年前，我相信你的，小菡。”徐默點燃香菸，縈繞著他的煙霧把他的臉襯托得更加白亮。

　　十年前的他也許真的相信我擁有能夠看到死亡臉色的能力。想到這裡，我忍不住大聲笑了起來：“你真的相信嗎？”

　　“因為我也看到了，你看，那個人的臉色，就是死亡的臉色。”冉冉飄散白霧的菸頭指向街道一邊。垃圾箱旁邊，一個熟悉的身影正從垃圾箱裡抬起頭尋找下一個目標。在陽光照耀不到的城市角落裡，有一個垃圾箱，拾荒者拖動瘸了的腳，艱難前進著。怎麼可能？我驚恐地睜大眼睛。

　　“你不相信我嗎？我以為這個世界上，只有同樣能夠看到別人死亡臉色的小菡會相信我呢。我們是同類吧？”徐默的口吻讓我琢磨不透，他一邊掐滅菸頭，一邊開始準備啟動汽車，前面的交通阻塞似乎得到了緩解。

　　我望著窗外那個隨著汽車前進，漸漸縮小，消失在城市街角的瘸子拾荒者，我對徐默的“詛咒”感到莫名恐懼，心臟悸動不安。那個人，會不會是我的親生父親呢？