“中國最美姐姐”張毅從沒用過電腦,也不知道什麼是網路,面對無數網友給她的美譽,她卻說,這只是一種人間最平凡的親情。讀完張毅的事蹟,不由得讓我回憶起那個悽清的晚自習。那天我們照例進行了課前演講,題目是《我也是偶然當了你爸》。有人笑了,有人小聲議論著,這是什麼題目啊?
“姜明月,你來讀吧。”這是我們班上讀課文讀的最好的女生。“好的,老師。”
“他扛著一個紙箱子走在回家的路上。五月的玉米已經長高了個子,葉子伸過小路,忽然牽了他的衣服。收了小麥的地裡大豆剛冒出來,頂著兩片豆瓣兒,怎麼看都像是鼓掌。地頭臥著的一顆憨頭憨腦的南瓜也是笑眯眯的……他貪婪地看著,這樣的景物他久違了,就在那一刻,濃濃的內疚湧了上來。”
“停,你的情緒明顯不到位啊……還是我來吧。”老師接過書重新起頭。
“一週前,他接到妹的電話,說父親昏迷了,不會吞嚥了……那一刻,他的心像是被鉛球帶著往下墜。那時他剛飛到巴黎,有一宗業務要談。他說,給咱爸說,讓他一定等著我……”
大家開始嗡嗡了,這等麼?
“談判需要時間,他心裡像貓抓似的,恨不能拿起筆就在紙上簽字,立刻回老家見父親。可一回到談判桌上,職業習慣立刻就回來了,時而唇槍舌劍,時而沉默不言,時間一分一秒的過去,直到第三天才算談妥……”
“而那個深夜,他在異國的飯店裡哭了。父親的前半生他沒有參與,後半生他也很少陪伴。而現在他稍稍覺得安慰了一點兒,父親還在,也許是在等他。”
……
“有老人和他說起父親的往事,你爸在你動身去北京那天夜裡,一個人站在院子裡像狼一樣哭泣。又說,那年你爸挖草藥摔壞了腿,你跑到窯廠裡去幹活,他讓你媽去找你,你說要掙錢養家,把你爸氣暈了頭。”同學們聽著這個不算有趣的故事,漸漸的都把頭低下去,是想起了自己調皮搗蛋的童年麼?
“他怎麼會忘呢?一個月以後,父親拄著柺杖找到他,神一樣的站在窯廠裡看著他。他跑到父親跟前,父親一柺杖掃了過來,結果父親自己重重地摔在地上……如果不是父親的堅定,他上大學只能是一個夢。”班上有人開始低低的啜泣,大概是女生吧。
“我爸是個農民,灰頭土臉的,他總是有理由的呆在地裡。早上起的老早,說是早上涼快,正好做活;晌午太陽大,草好死,正好做活;下午呢,他說下午又涼快了,正好做活;晚上他坐在院子裡用小石頭磨鋤,咯吱咯吱的,很刺耳。我跟他說,你不磨了行不?他說磨光了明早好做活。
兒子喊了一聲爸爸,讓他從往事中驚醒。他驚奇的在作文背後看見了父親的一段話:我沒見過我爸,他死時我還在娘肚子裡,他沒有和我說過話,當然也沒抱過我,他對於我只是個名字,沒有他,我不知道咋當爸,只好學著當了,我也是當了你爸。你這篇寫的很好,我不該打你,我爭取讓你當爸時,像你寫的這樣,能帶著娃娃逛公園,看天安門,住在城裡。”
班主任哽咽了,再也讀不下去,漸漸地,哭出聲來。課堂上靜得很,我趴在自己的胳膊上,淚水把作業本湮溼完了,旁邊不停有人抽抽搭搭的借紙、擤鼻涕,發出受傷小獸般嗚嗚的低鳴……
是的,一個人成為另一個人的父親,是那樣的偶然,他心甘情願的鋪在地上,墊起你願望的腳尖。我想起了我親愛的爸爸媽媽,他們健健康康沒病沒災的,我很幸福也很感恩。我為擁有這個世界上最平凡的親情而驕傲,你呢?