一九三六年冬天的上海一片寒意,在熙熙攘攘的南京路和四川路交叉口上,有一家英國人開辦的“惠羅公司”,這家公司的樓上專門銷售中文報刊和在中國出版的外文報刊。這天清晨,一個年輕人冒著凜冽的寒風急匆匆地朝惠羅公司走來。
這個年輕人是中國著名的音樂家麥新。昨天晚上,他聽到西班牙戰局吃緊的訊息後,一夜沒有閤眼,天一亮,他就來到惠羅公司,想買一份外文報紙,瞭解一下西班牙的戰場局勢究竟怎樣。
在大量的外文報刊中,麥新突然發現巴黎出版的中文報紙《救國時報》上刊登著一幅西班牙首都馬德里被轟炸的照片。麥新還看到,在這份報紙上還刊登著中國戰士在“國際縱隊”參加戰鬥的情景和英國著名作家福克斯在前線陣亡的訊息。看完之後,麥新不禁大聲呼喊起來:“快拿起爆烈的手榴彈,對準殺人放火的侵略者!”然後,他義憤填膺地一拳頭砸了下去,把櫃檯上的玻璃砸得粉碎。
見此情景,人們圍了過來。大家看到眼前的這個滿臉憤怒的年輕人頭髮蓬亂,兩眼佈滿了血絲,以為他是個瘋子,對著他指手畫腳議論了起來。麥新卻毫不在乎,只是滿是抱歉地對眾人說:“對不起,打擾大家了!”
這時,這裡的英國老闆吼叫著衝了過來,指著麥新的鼻子斥責道:“你打碎的玻璃必須按價賠償,不然,我就把你送到巡捕房去!”
麥新找遍了全身,也湊不夠賠償一塊玻璃的錢。最後,他只好把身上的大衣脫下來做了抵押。
回到家裡,麥新仔細讀著《救國時報》上的訊息,仇恨的烈火又增添了幾分。他拿起筆,在報紙上刊登的照片的旁邊一氣呵成地寫了《保衛馬德里》的歌詞。歌詞寫好之後,麥新帶著它來到“歌曲作者協會”和“歌曲研究會”的組織者、著名音樂家呂驥的住處,把歌詞交給了他。
很快,由麥新作詞、呂驥作曲的歌曲《保衛馬德里》出版了,並很快翻譯成了英、法、德、日、意、西班牙等國的文字,寄到了西班牙前線,各個救亡歌唱組織,也爭相演唱這首充滿國際主義精神的戰歌。
這天,在上海的一場演唱會上,一位男中音歌唱家拉著麥新的手,大聲向大家介紹說:“這就是《保衛馬德里》這首歌曲的詞作者麥新!”臺下的掌聲頓時沸騰了。
一九三七年七月七日,駐守在盧溝橋附近的二十九軍,為了民族界各救亡團體舉行的中外記者招待會上,戲劇家洪深、女作家關露等百餘名文化界人士紛紛簽字,要求國民黨當局立即做出堅決抗戰的表示。麥新也站在這個行列中。這時,一位剛剛從前線歸來的記者舉著一張照片說:“這是二十九軍的一位青年戰士,他用一把大刀,砍倒了九個日本侵略者,並繳獲了日本鬼子的步槍十三支,使日本侵略者聞風喪膽!”麥新聽了,無比振奮。