彭真:細微之處見真知

[ 歷史故事 ]

無論是在千頭萬緒的革命建設工作實踐中,還是在變化萬千的實際生活中,彭真總會一以貫之地堅持學習、善於思考、極富創造性地對待和解決問題。

彭真說話總是十分“藝術”。這種非凡的“藝術”,正從某一個側面凸顯出他經歷眾多大風大浪歷練而成的大智慧。

“文化大革命”後,一批批對中國革命和建設有功、久經考驗和磨鍊的開國元勳陸續恢復名譽或恢復工作。1979年初,彭真也同樣從陝西省商縣高高的大山裡返京並恢復工作。之後不久,他被邀請去中央黨校作報告。

當時,主席臺上的彭真發表講話,言之有理,言必有據,深入淺出。

聽講席上一直鴉雀無聲,但大家的內心世界反應非常熱烈,許多人聽到一定程度時,便動情地給臺上的彭真遞上一張張條子提問,主要詢問彭真怎麼度過“文革”中9年牢獄的苦難生活。

然而,彭真卻沒有多在意這些紙條,把它們先放在了一邊,仍然坦然自若、井井有條地繼續他與“文革”無關的談話。

突然,報告廳停電了,麥克風也沒有聲音了,全場一下子漆黑一團。幾分鐘以後,報告廳的燈光一剎那間又全亮了起來。

這時,彭真隨手拿起一張遞上來問他對自己在“文革”中的遭遇如何看待的條子唸了一下。

對這樣一個很多人無論是出於關心還是有幾絲好奇的疑問,彭真觸景生情,靈機一動,就地取材地詼諧回答說:“‘文革’中我經歷的這9年是一段漫長的時間,但你想開了,它在我們黨的歷史上,不過就像剛才燈暫時滅了一會兒一樣,只是短暫的一刻,已經過去了。現在,燈又重新亮了,我們該做什麼,就又應該去做什麼了。”

彭真的話音剛落,全場與會者都向他投去欽佩的目光,並情不自禁為他令人叫絕的回答鼓起掌來,時間長達好幾分鐘,掌聲雷動。

不同尋常的時間概念宣示著一代革命家的胸懷。在彭真的心目中,事業永遠高於自己,自己永遠作為事業的連線體出現。

1984年,彭真在天津市委的一次會議上講話說:“黨在歷史上犯的錯誤,都是我們自己糾正的。”

彭真的這句話,新華社記者李尚志在當天發回新華社的訊息稿中一字不差地如實寫了進去。

彭真讀到這則報道的報紙後,覺得這個“都”字講得不準確,便馬上專門請來這位記者談話,提出要把這個字糾正過來。

不僅如此,彭真還認真地當著李尚志的面作自我批評:“你寫的報道沒有錯,話是我講的,我應負責。”

緊接著,彭真深有感觸地解釋說:“遵義會議以後,我們黨發生的錯誤,都是我們自己糾正的;但在遵義會議之前,我們黨所犯的錯誤就不都是自己糾正的。其間,共產國際儘管在對待中國革命問題上有錯誤,但也幫助我們黨糾正了一些錯誤。”

最後,彭真感慨地總結說:“世界上什麼事情最難?積我幾十年的經驗和體會,實事求是最難。”

彭真的即席講演是出了名的。許多聽過彭真報告的人都反映,彭真講話平實在理,從不拿捏“官腔”,從不喜歡念稿子,就像跟大家談心一樣。但會場的聽眾,對他所講的總是發自內心的信服。看似是信口講來,信手拈來,可就讓人聽起來那麼過癮、解渴,許多難題立刻迎刃而解。其實,他何嘗有過一次是“信口”講話!熟悉內情的人都知道,彭真講話之所以引人入勝,重點突出,觀點鮮明,是與他講話前下的功夫分不開的。彭真的報告、講話稿,很少要他人代勞,一般都自己動手。而且每次講話都經過深思熟慮的準備。每次講演前,他都絞盡腦汁去思考許多相關問題,去做充分的準備工作。為了準備一次講話,他總是要全面瞭解情況、抓住主要問題、反覆研究思考,講話提綱寫了一遍又一遍,重要提法改了一道又一道,一天不講,一天不停,若幾天不講,就幾天睡不好覺。

彭真說:“這個習慣是在做地下工作時養成的。那時對工人做工作,不能跑到資本家廠裡,又不能開會,又不能跑到工人家給工人添麻煩。往往是利用工人上下班路上,用最簡潔、最容易讓他們接受的語言去和他們邊走邊談。那會兒又不能拿講稿,只能事先下工夫想清楚講什麼,怎麼講。”

彭真還要在每次講話之後將內容整理成為“要點”。他又總要反覆推敲,一字一句審定。他幾次要秘書學習陸機在《文賦》中講的,“每自屬文,恆患意不稱物,言不逮意。”彭真對這句話作了新解,說:“意必稱實,就是要實事求是,客觀、全面、本質地認識事物,這是正確的思想方法;言必稱意,這是科學的敘述方法。”

1986年3月2日,彭真在公安部禮堂向全國政法工作會議作報告,從上午9點半講到下午1點,站著講,未休息,一口氣講完。講過之後,3萬多字的記錄稿提煉為8000多字的講話要點,他又推敲、修改了9遍,才印成正式檔案。他說:“誰讓你當了‘官’呢,講了話,人家是要執行的。不搞準確,容易引起誤解,影響下面工作,不認真不行啊!”

彭真對官僚主義作風深惡痛絕,曾給三種官僚主義作風畫了相:一是“看洋片”,看了那麼多,一個問題也沒有解決;二是“打排球”,把應該解決的問題當球打,互相推;三是“山藥蛋”,各管各的,互不商議,互不關聯。他說,這三個東西害死人。

關於“批評和自我批評”,彭真說過一段很有趣很耐人尋味的話,他說:“一個人做事基本上對的時候,他作自我批評容易。基本上做錯的時候,就難作自我批評了。所以要有別人批評幫助。”

關於“拍馬屁”,彭真曾經說:“拍馬屁股,是為了騎馬。拍你的馬屁,也是為了騎你。”談笑間,彭真將諂媚者的嘴臉揭露無遺,也揭示了樂於接受諂媚者的愚蠢。

補充糾錯
上一篇: 毛澤東的忍與等
下一篇: 粟裕的愛好