“汗血寶馬”，傳說。
司馬遷在《史記·大宛列傳》中曾記載過，大宛國盛產良馬，流汗如血。說明古人口中的“汗血馬”多半指的是大宛馬。至於“汗血”，是一種寄生蟲所致。
不過，漢武帝卻曾經為了這種馬，勞師遠徵大宛及西域諸國。讓整個漢帝國付出了戰爭的代價，真的僅僅是為了馬嗎？
一、
漢武帝很喜歡良馬。不過，他真的就是那種為了聲色犬馬而把整個國家拖下水的昏君嗎？當然不是。再批評漢武帝的好大喜功，也不會把他想得那麼蠢。
漢武帝對匈奴、對西域諸國的戰略線路，鋪設了幾十年了，已箭在弦上，總有一天會射出去的。這跟有沒有“寶馬”沒有關係。但從直接效果來說，尋找寶馬。卻是出征的好契機、好由頭，是直接原因。
先來看看，漢武帝和漢朝，為了這幾匹大宛寶馬，付出了什麼代價。
張騫通西域後，就有各國來使了。大宛諸國也派使者隨漢使來到長安，送給漢武帝一些諸如大鳥蛋這樣不實用的東西。武帝很開心。有人悄悄跟武帝說，大宛有好馬在貳師城，藏起來不肯給漢使。武帝派人拿著千金和金馬去向宛王購買貳師城的好馬；但大宛國不缺錢，不想賣，漢使生氣地椎破金馬。宛中貴人也不高興了，伏擊殺死了漢使。
漢武帝是有仇不報非君子的人，便起用了李廣利為貳師將軍，帶領屬國的六千騎兵和郡國品行惡劣的少年好幾萬人，以這些兵力去攻伐大宛，預期到貳師城奪取良馬。
但李廣利的能力比衛青差遠了。後果是，這數萬人，一路上沒有補給，等到達鬱成城的時候，兵士只有幾千人了，都飢餓疲乏。攻打鬱成城，大敗，死傷的人很多。李廣利就只好帶著部隊撤退。往返花了兩年，回到敦煌，士兵剩下不過十分之一。
漢武帝氣得半死，大發雷霆，派使者攔守玉門關，說軍人敢有入關者立即斬了他！李廣利害怕了，因而留駐敦煌。這是第一回合。
漢武帝考慮到，連大宛這樣的國家都打不下來，會被其他國家瞧不起，就不會附庸於漢朝了。於是乎，他赦免了囚徒步卒，增發了惡劣少年和邊境騎兵，經過一年多，從敦煌出兵六萬人，帶有牛十萬頭，馬三萬匹，驢、駱駝以萬數計算。他們多帶糧食，兵器、弓箭等極為齊備。全國騷擾動盪，相繼供應徵伐大宛。
第二次出征，漢朝還增派甲卒十八萬人到酒泉和張掖以北駐守，並徵調大批糧草輜重供給漢軍，驅車載運的人眾絡繹相連到敦煌。而授任兩名會相馬的人為執驅馬校尉，準備在攻破大宛以後選取良馬。
這一次，李廣利隊伍龐大，所至沿途各個小國無不迎接，拿出糧食供養軍隊。他們血洗了輪臺國，幷包圍大宛的城池，攻城四十多天。大宛高階官員殺死國王毋寡，提著他的頭，派人去見李廣利求和。
大宛人放出他們的好馬，讓漢兵自行挑選。漢軍挑選了好馬幾十匹，中等以下公馬母馬共三千多匹，而且立了大宛的新王，結束這場戰爭撤兵回來了。但回來的時候，又因為將吏們貪財，大都不愛護士兵，侵吞軍餉，因此死亡很多，馬也只剩一千多匹。
攻伐大宛兩回，總共經歷四年才告結束。兩次戰爭的代價是，漢軍數萬條生命，不計其數的軍費，傾盡天下之力的後援保障。以及在戰爭中倒了血黴的鬱成城、輪臺國和大宛人。
而這些，確實是為了大宛馬而去的。
二、
某種意義上，這個馬，又不僅僅是長得漂亮的馬，更是在戰爭中重要的物資。
大宛馬，體形好、聽話、快速、適於長途行軍，在遊牧民族上第一個軍馬場，由霍去病建立。中原的馬種得到改良，漢代的生產力和軍隊的裝備也因此大幅增強。
另一方面，漢朝作為一個上邦大國，也需要維護面子——在當時，漢朝強，西域諸國就依附漢朝，給漢朝送來質子（作為人質的王子）；漢朝弱，西域諸國就依附匈奴，甚至加入匈奴來攻打漢朝。
李廣利這個無能將軍被鬱成城打敗的訊息，對漢朝的形勢是很不利的；西域諸國將不再上貢，不再聽從漢朝吩咐，而轉身投向敵人（後來王莽跟西域多國翻臉，就是這個後果）。所以，漢武帝要不惜成本地展示大漢朝的肌肉。
三、
然而，這樣理解漢武帝，仍然不夠。
漢武帝的人格里，有深謀遠慮、殘暴猜忍的一面，但有更復雜的東西。包括迷信，迷信到了“腦殘”的程度。
漢武帝喜歡祭祀，形成國家級的三大祭祀中心，這樣大規模的“郊”和“郊祀”前所未有。他甚至還引入了越國巫術，並且在北征匈奴、南收百越、西征大宛的時候也用了占卜家預測。
須知，漢武帝和秦始皇一樣，求仙、追尋長生不老之道是出了名的。《史記·封禪書》裡說，漢武帝“初即位，尤敬鬼神之祀”。李少君誇自己能“祠灶致物，煉化黃金”，他就信了；謬忌雲“天神貴者太一”之說，他就去祠祭太一；少翁獻鬼神方術，謂能以方術夜致武帝已亡之王夫人及灶鬼之貌，他就加封少翁為文成將軍；欒大說可招致神仙，他就在數月之間給他封侯、封將軍、娶了大長公主，身佩六印，貴震天下。
更神奇的是，騙局被揭穿了，漢武帝還死不相信。李少君病死，漢武帝認為他是仙化昇天了，不是死；少翁，以帛書餵牛製造假神蹟，武帝發現是假的之後誅殺了他，但還在找新的術士；欒大，因為方術不靈驗，武帝把他殺了，不妨礙他仍大規模地尋找新的騙子。
由此，漢武帝晚年伐大宛以求天馬，不能忽略，他還有期冀乘天馬登崑崙山尋西王母的用意。
在《史記·大宛列傳》《漢書·西域傳上》以及《前漢紀》當中，均有類似的記載：“長老傳聞條支西有弱水。西王母所居。亦未嘗見。條支西行可百餘日，近日所處。《禹本紀》言，河出崑崙，崑崙高萬二千五百餘裡。”
多個細節互相印證，漢武帝對大宛有執迷，派人去大宛，求天馬，都與他對西王母的迷信與崇拜不無關係。
也正因此，後世編出了無數漢武帝拜訪西王母的傳說。
唐代李白有《天馬歌》：“天馬出來月氏窟，背為虎紋龍翼骨。”宋代司馬光也有《天馬歌》：“大宛馬，汗血古共知，青海龍種骨更奇，網絲舊畫昔嘗見，不意人間今見之。”——都把天馬與龍種、龍骨聯絡起來，還不是拜漢武帝之賜？
如果從“騎著天馬去尋仙”這個意義上來說，漢武帝一無所獲，倒真是播下的是龍種、收穫的是跳蚤。
如果從政治軍事的出發點來看呢？武帝兩次派人出征大宛，數年的徵戰、數萬士兵的生命、普天下的民脂民膏，換來了一千匹良馬，價效比如何？恐怕，也很容易有答案。
作為一代雄才大略（剛愎自用）、開疆闢土（獨斷專行）、又充滿信仰（冥頑不化）的皇帝來說，沒有人能夠制衡他，舉國家之財力去追求一個虛擬偶像，他也在所不惜。這是他的魄力，也是普天下人的災難。
而其餘的所有人，除了老實地做炮灰之外，無可奈何。
熱門工具排行榜