花草之眼

秋風送涼，雁字南飛。

蓄著短髮的楊帆，再次走向這個腳踏車修理鋪，已是十年後。

上午十點鐘，株洲工業大學的校園裡很安靜，學生們都上課去了。她推著一輛剛買的“永久牌”腳踏車，經過校門口的傳達室，再折向右邊的一溜磚瓦平房，在一個窄小的門臉邊支好車。

店堂裡，放著好幾輛待修的腳踏車，一個頭發斑白的漢子，正蹲著修補戳破了的車胎，洗白的藍工裝上油汙斑斑。在店堂前端的小桌上，放著一個插了一枝潔白蘆花的綠瓷小花瓶，一個側身而坐的女人，面對著蘆花，久久靜默。

楊帆眼裡兀地有了盈盈的淚水。

楊帆十多年前從黔西一個小縣考上這所大學的包裝設計系，師姐們就說起了這個夫妻店，還說他們已經在此修車好幾年了。

車師傅叫車百里。妻子叫藍姑，是個盲人。

從窮鄉僻壤來的楊帆，怎麼也沒想到大學的校園有這麼大，從宿舍區到教學區，要走三十幾分鍾；到食堂吃個飯，到圖書館去借書，都有不短的距離。腳踏車成了校園裡最受歡迎的交通工具。“永久”“鳳凰”“飛鴿”……什麼型號什麼牌子的車都有。

楊帆不敢奢望。一個貧困農家的女兒，下面還有兩個弟弟，讀書費都是由縣教育局擔保向銀行借貸的。同學問她怎麼不去買輛腳踏車，她說：“在家走路爬山練出了腳力，方便哩。再說車子出毛病了，我不會修。”懂事的同學連忙附和地點點頭。

楊帆真的需要一輛車，可以節約出許多時間，去讀書聽講座，還能去校外看展覽看風景。她決心從牙縫裡省出錢來，買一輛只要可以湊合騎就行的二手腳踏車。她從修車鋪前經過時，總會情不自禁地停下來，看碼在牆邊的腳踏車零散配件，龍頭、車架、鋼圈、踏腳，很多都生鏽了。

一天中飯後，她走進了修車鋪。車師傅在校正鋼圈，藍姑在“看”花瓶裡的一枝野菊花。

車師傅問：“小同學，你要修車？”

“不……不。是……是那枝淡藍色的野菊花把我引來的，真好看。我叫楊帆，剛進校不久的新生。”

車師傅笑了，藍姑也笑了。

“我發現你每天都在花瓶裡插上花或者草，你對大嫂真好。”

“我從鄉下來這裡打工，帶著她，為的是給家裡老人減輕負擔，也賺些錢寄回家去。這些花草，老家的屋前屋後都有，藍姑看不見，但聞得出它們的氣味，心裡就不發愁了。”

“你們的愛，就在這個花瓶裡，真讓人佩服。”

車師傅忽然問道：“楊帆，你沒有腳踏車？”

“嗯。家裡窮，買不起……”

“你要是不嫌棄，我用這些舊配件給你組裝一輛車，不好看，但肯定能騎。”

“不要錢。”

“那怎麼行？”

“怎麼不行！只是一堆不值錢的廢鐵。沒事時，你就來和藍姑聊聊天。”

“好！”

幾天後，楊帆有了一輛腳踏車。她高高興興騎著它，去教學大樓，去食堂、圖書館，去校外看美展看博物館，看湘江風光帶。隔三岔五，她會在中午時分去修車鋪，幫藍姑洗衣掃地，或者為車師傅遞送工具。

藍姑告訴楊帆：“花瓶裡的花和草，一天一換，都是老車親自去採的。老車說，我看多了，心上會長出明亮的眼睛，什麼都看得見。我真的什麼都看見了！”

楊帆也覺得一個個不同的節令，是在花瓶裡更替的，她看得很清楚。

於是突然，她想要兩個充氣娃娃。她會讓他們相遇，相知，相愛，相守。他們在豪宅裡喝咖啡，喝葡萄酒，聽音樂，聊天，做愛，無拘無束。而她，將會守著城市的某個角落，守著她與秦川的往事，度完她的餘生。

楊帆以優異的成績讀完了本科，然後回到貴州，供職於貴陽的一家包裝製造廠，從事包裝設計。一眨眼，她32歲了。

這次來株洲參加一個關於包裝設計的學術研討會，她原本是不想來的。談了三年的男朋友，因開車去一個礦區調查礦源存量，被一輛逆行的大卡車連人帶車撞到山崖下，臉部嚴重受傷，經冶療剛剛出院。按他們的計劃，再過兩個月，就要結婚了。楊帆的閨蜜勸她要慎重考慮，天天面對這樣一張醜臉，哪裡還快活得起來。

男朋友力勸她去株洲，散散心也是好的。“你常說忘不了當年的車師傅，為你拼裝了一輛腳踏車，有機會要去看看人家，還要買一輛新車送去，或許有買不起車的貧困生入學，車師傅可以免費讓他使用。”

於是，楊帆就來到了株洲，來到了母校的修車鋪。她喊了一聲“車師傅”，再喊了一聲“藍姑大嫂”。

車師傅轉過臉，茫然地望著楊帆，不知道來的是誰。

藍姑轉過臉，靠近蘆花的鼻子輕輕一抖，飄出絲花絮。她說：“這個聲音我記得，是楊帆妹子來了！”

車師傅一拍腦袋，說：“果然是楊帆！”

“車師傅和大嫂，一點兒都沒變，還是這麼精神。”

車師傅笑了，說：“楊帆，你都變得讓我認不出了，我們怎會不變，那不成妖怪了？”

藍姑說：“楊帆妹子聲音沒變，還是又清又亮。”

楊帆跑過去，抱住藍姑的雙肩，眼裡有盈盈淚珠在閃，說：“你們是老了不少，可花瓶裡每日一換的花和草，還是這麼不離不棄……”