超越李杜的天才

“老夫聊發少年狂”。其實，蘇軾寫這首詞的時候在山東密州當行政長官，那時他才四十歲。按今天的標準來說，應該是青年，居然敢稱老夫。這也許是宋朝的風氣，年紀稍大一點，稱老就容易受人尊重。歐陽修才四十歲左右，就自稱醉翁。

當然，那時人的壽命比較短，據學者研究中國人的平均壽命，秦漢時20歲，東漢22歲，唐朝的平均壽命，也才是39.2歲。如果不計兒童死亡率，則宋時平均年齡達五十多歲。蘇東坡四十歲和號稱萬歲爺的平均年齡差不多，那當然是可以自稱老夫。

蘇東坡的才情，他的豪邁，他的瀟灑，他的浪漫，可與李白相比，但是他有超越李白的強項，那就是學問。李白有天才，蘇東坡也有天才，但是李白沒有學問，蘇東坡有。蘇東坡做的那些策論，如論先秦六國之敗，諸葛亮為政之失等雄文，皆是俯視千載，驅遣經史，筆陣橫掃，情思奔瀉，針砭時弊，規制國運，富鐵肩道義之雄風，有倒流三峽之詞采。這是李杜望塵莫及的。

蘇東坡早過朱熹差不多一百年，他還研究《易經》，著有《易傳》九卷。易經那多難懂啊，簡直是天書，李白肯定沒有耐心做這樣的學問。

最關鍵的是，蘇東坡還是個政治家，大政治家，李白、杜甫連小政治家都不是。蘇東坡有過政治實踐，一度掌握過中央和地方的相當權力，對國家有擔當，有政治主張，大義凜然。作為一個正直的政治家，他的人格是很光彩的，堅持自己的觀點，不顧安危。王安石變法，當然是對的，但是搞得太猛，吏治太腐敗，好事變成了壞事。

在這種情況下，蘇東坡就變成了反對派。雖然他和王安石互相欣賞，但是互相爭辯，毫不容情。對於變法，他曾經多次上書批評皇帝，小而至於宮中節日購燈與民爭利，皇帝聽從了；大而至於變法，作《上神宗皇帝書》不過癮，又來個《再上神宗皇帝書》，其中有這樣的語言：“今日之政，小用則小敗，大用則大敗，若力行不已，則亂亡隨之。”

這樣的行文，雖然是在盡爭諫之責，但是，意氣用事，情緒化也躍然紙上。力行變法的神宗居然沒有龍顏大怒，實在是夠寬容，但是，內心的不快也是可以想像的。

皇帝雖然開明，欣賞他，可他老是觸犯龍顏，日積月累，潛移默化，皇帝容忍度降低了。這一切，都為他後來遭到流放，聚結著危機。加上有小人從中搗鬼，抓住了他寫的一些詩說是他毀謗聖上，皇帝頂不住，就治他的罪了，流放了，和李白差不多了。但是，他的政績顯赫，遭難時，許多老百姓為他焚香祈禱，他的人格魅力強大，被冤時，朋友冒著風險上書解救。

蘇東坡實在是太有才了，文化與一代文宗歐陽修並稱“歐蘇”，他的書法，是“蘇黃米蔡”宋四家之首。

要論對中國詩歌史作出歷史貢獻難度是太大了。藝術的積累不是以年月日計的，天才的產生，機率很小，不是平均數的，是帶著偶然性的，因而是以世紀計的。從沈約搞平平仄仄，幾個世紀以後，近體詩才出現李杜。要在詞這個領域裡積累起與唐詩並駕齊驅的成就，產生堪與李杜比美的偉大詞人，甚至超越李杜的天才，歷史不能不耐心等待。

事實是，歷史等待了兩百年，只等來了一個李煜，也算是天才罷，但是隻是小令，還沒有長調，其藝術成就比李杜還差不止一個檔次。歷史還要繼續等待，蘇東坡出現了，中國詩歌史上與唐詩的萬丈光焰可以爭輝的時代才開始……